那天之後，母親就病了。

    竇昭很擔心，每天陪着母親。

    母親笑着摸她的頭：「娘親沒事，很快就會好的。你自己去玩吧！」臉色卻一天比一天蒼白。

    父親來看她。

    母親主動握了父親的手。

    父親的手指修長、白皙、骨節分明，玉竹般的挺拔。

    「我最喜歡你笑的樣子了。」母親把父親的手貼在自己的臉上，「每次你望着我笑的時候，我就會想，怎麼有人笑得這樣歡快，這樣無憂無慮？仿佛春日的陽光，讓人的心也跟着溫暖起來。」

    「大夫說你脈象平和，你好好休息，很快就會好起來的。」父親紅了眼第二十章 逝水睛，「等你好了，我每天都笑給你看。」

    「傻瓜！」母親抿了嘴笑，看他的眼神如同看個頑皮的孩子，還帶着幾分寵溺，「兩個人在一起，是因為高興才會笑。你不高興，自然就笑不出來了。不必勉強自己。」

    父親一愣。

    母親已笑道：「我就是想你來跟我賠不是，說你離開了我過得一點也不好。」

    父親愕然，隨後訕訕然地笑：「你不理我，我是很不習慣。」

    「我不在你身邊，你只是不習慣而已！」母親笑着打趣父親，眼神非常的寬容平和，聲音卻漸漸低了下去，「我還以為，只有我在你身邊，你才會笑得那樣歡快。原來，別人也能和我一樣讓你開懷大笑……

    父親沒聽清楚母親說了些什麼，他伏在母親的床頭，溫聲問母親：「你說什麼？」

    「沒什麼！」母親笑道，「就是有點累！」

    「那你少說些話。」父親握着母親的手，「我在這裏陪着你，等你睡着了再走。」

    母親點頭，閉上了眼睛，很快睡着了。第二十章 逝水

    聽牆角的竇昭跑出來，將熱炕上的小沙包狠狠地砸在了地上。

    這算是什麼？

    和好如初？

    念頭一閃，頓覺泄氣。

    不好得又能怎樣？

    她還缺個弟弟呢！

    可為什麼像有雙手攥住了她的心似的，讓她感到胸口悶悶的呢？

    竇昭呆呆地坐在炕邊。

    父親從內室出來，看見竇昭，他腳步微頓，轉身坐到了她的身邊：「壽姑，大家都誇你聰明，說你現在能一口氣說很長的句子，你說句給我聽聽？」

    竇昭瞥了父親一眼，低頭玩着手中的沙包。

    父親好心情地笑道：「這沙包做得很精巧，是誰幫你做的？」

    竇昭還是沒有理他。

    父親不以為忤，呵呵笑着抱了竇昭：「走，爹爹告訴你寫字去！」

    「我不喜歡寫字。」竇昭叛逆地道，「我要去盪鞦韆！」

    「好！」父親笑道，「我們去盪鞦韆。」

    後花園裏依舊草木競秀。

    竇昭和父親盪了會鞦韆，心情漸漸好了起來。

    母親這樣也許是對的。

    主動低頭，把父親籠絡在自己屋裏……總好過這樣冷戰下去，連個下的台階也找不到。

    她看父親就順眼了些。

    「爹爹，要盪高點！」

    「好！」

    父親把她盪到了半空中。

    她如御風而馳，竇宅的一草一木都在她的腳下放大、縮小。她看見偏院的水井旁有人在洗衣裳，看見丁姨奶奶站在屋檐下喝斥小丫鬟，看見母親的院子裏靜悄悄沒有人影……仿佛周遭的一切都被她看在眼裏。那感覺，非常的奇妙有趣。

    竇昭的笑聲如珍珠般灑落在玉盤上，清脆悅耳。

    父親也揚眉而笑。

    只有妥娘，傻乎乎地跳了出來，攔在竇世英的面前：「七爺，太高了，四小姐會摔下去的，您快把她放下來吧！」

    竇世英認出了妥娘，笑道：「沒想到你還是個赤膽忠心！」沒有斥責她，而是繞過她，將坐在鞦韆上的竇昭再次用力地推了出去。

    妥娘急得滿頭大汗。

    竇韶享受着妥娘的關心，笑得十分歡暢。

    她看見俞嬤嬤急匆匆地從母親的屋子裏跑了出來，站在屋檐的台階上喊了一聲，原本不見蹤影的丫鬟、媳婦子潮水般涌了過去又四面逃散，場面顯得有些紛亂。

    出了什麼事？

    當鞦韆再次盪起來的時候，竇昭伸了脖子朝正院望去。

    小丫鬟們依舊凌亂無章，俞嬤嬤卻不見了蹤影。

    竇昭心生疑惑，吩咐父親：「停下來，停下來。」

    父親拽往了鞦韆，笑道：「原來我們的壽姑是個膽小鬼。」

    竇昭不和他申辯，只是腳剛落地，俞嬤嬤就臉色蒼白地喘着氣跑了過來。

    「七爺，」她含着淚，眼睛紅紅的，一副快要哭出來了的樣子，「七奶奶她，七奶奶她……自縊了！」

    「你說什麼？」父親睜大了眼睛，笑容僵在他的臉上，「你說誰？誰自縊了！」

    「七奶奶，七奶奶……」俞嬤嬤哭着，兩腿一軟，跪在了地上，「七奶奶自縊了……」

    竇世英茫然四顧。

    看見了像被施了定身術般一動不動地站在他身邊的女兒，這才有一點點的真實感。

    「怎麼會……剛才還好好的……」他喃喃地道，高大的身子驟然間很矮了幾分，面如金紙，嘴唇發白，顫抖不停。

    竇昭已經失去了語言能力，腦海中如萬馬奔騰，隆隆響個不停。

    母親為什麼還要死呢？

    王映雪不是成了小妾嗎？

    就算她生了兒子，也是庶長子……

    母親為什麼還要死呢？

    那她回來的意義又在哪裏呢？

    竇昭倔強地抿着嘴唇，小小的手緊緊攥成了拳。

    春日的陽光和煦而溫暖，靜靜地照在一大一小兩個泥塑般的人兒身上，只有那鞦韆，依舊晃動不止，引來數隻彩蝶圍着它翩翩起舞，一競芳菲。

    ※※※※※

    竇昭穿着粗麻孝袍，表情呆滯地跪在靈前，隨着唱喝聲木然地磕頭回禮。

    母親是自縊身亡的，算不得福壽全歸，又有長輩在堂，最多只能做五七三十五天的法事。

    家裏沒有主事的人，祖父請了三伯父和三伯母幫着操辦母親的喪事，還把給自己準備的楠木棺材拿出來給了母親。

    來弔唁的人敬了香，不免要問一番死因。

    竇家的人對外一律稱是暴病而亡，聽者無不落淚：「……還不滿二十歲呢！」

    竇昭的眼圈就跟着紅了起來。

    是啊，她怎麼就忘了，母親雖然是她的母親，可還不滿二十歲呢！

    她三十歲才懂的道理，怎麼能指望二十歲的母親就想明白呢？

    有些傷，埋在心底，縱然是血肉模糊，表面上也看不出一絲痕跡。

    母親，從來不曾真正地放心，從來不曾真

『加入書籤，方便閱讀』